mardi 26 décembre 2017

Looking back on those long dark days


     [Felt like the head of John the Baptist In the arms of Salome]

Ok 2017. C'est l'heure de se regarder dans le blanc des yeux. Avoir un blog est très pratique pour ça, même si, pour le coup, je me souviens pas si mal d'où j'étais et ce que je faisais il y a un an... 

...notamment parce que je fais tout le contraire cette année. 

Il y a un an je démarrai une relation non exclusive avec un garçon qui avait pas trop compris qu'elle était non exclusive, je passais noël en famille, avec TOUTE la famille, même celle des Etats-Unis et je fêtais le nouvel an avec une copine chère à mon cœur, mettant au tapis ma malédiction du 31 décembre qui faisait que même quand je prévois quelque chose je finis toujours toute seule. 


C'est aussi il y a un an que George Michael est mort et, avec Bowie, c'est la mort de musicien dont je me remets pas, qui me fait m'arrêter dans la rue pour remuer le nez parce que tout d'un coup ça pique rien qu'à l'idée.

Ensuite, ma vie a été révolutionnée par une série injustement annulée par MTV (bouh you whore!) : Sweet/Vicious, qui raconte avant tout le monde en 2017 comment deux meufs peuvent changer les choses en terme de #maravetonporc sur leur campus. Attention c'est dur, parfois violent, mais c'est brillant. 


Ca a été le début de pas mal de remises à plat dans ma vie à base de "c'est pas de ma faute si j'éveille des pulsions violentes/destructrices chez tous les mecs qui sont entrés dans ma vie, c'est leur faute à eux, à leur éducation et à la société."


2017 ça a aussi été la lutte pour me faire soigner, un parcours du combattant pour être prise en charge par des psy moi qui les avais toujours fuis. 



En 2017 j'ai commencé à arrêter les conneries, à me prendre au sérieux et à m'écouter. C'est pourquoi quand j'ai senti que trop c'était trop, je suis partie une poignée de jours seule en Angleterre, avec la peur au ventre de faire un meltdown comme à Dublin. J'ai bu du thé dans une chambre de princesse bien mangé et vu mes amis de comédies musicales. J'ai remis les pendules de mon énergie à zéro, et j'ai entamé un marathon professionnel.


En avril, il a fallu voter, et j'ai même voté deux fois au premier tour. Grâce à mon passé avec Jean Lassalle, je suis devenue très populaire en soirées et pour une fois tout le monde fermait sa gueule pendant mes anecdotes (qui incluaient la fois où Jean m'a soulevée du sol dans le Hall du Lutetia et celle où il m'a présenté son Julien Sorel). Mais avant l'isoloir je me suis prise une cuite mémorable pendant l'anniversaire d'une amie mémorable. C'était un des jours les plus longs de ma vie.


Il y a eu le garçon-presque, aussi. Le garçon parfait pour moi, mais trop tard. Le garçon réciproque, enfin, mais déjà engagé ailleurs. Ça a été chaud de faire la chose sage, de prendre la bonne décision et de pas brûler en enfer encore plus que d'habitude, mais j'ai été forte #asusual


En mai, ça a été le début des anti-dépresseurs, une sorte de ménage de printemps dans mon cerveau, où tout était assez clair pour que je puisse ranger le bordel dans des boîtes et ces boîtes dans des meubles et ces meubles dans des pièces. 


En juin, comme je ne tiens jamais en place très longtemps, je décide d'un nouveau plan de vie, d'un nouveau cap, d'une nouvelle péninsule : je m'inscris à la fac ! Je suis prise pour un M2 de traduction qui va me permettre, théoriquement, de compléter à terme mes revenus sans trop me disperser administrativement moi qui suis officiellement ahem ahem "Artiste-Auteur". 


En juillet, paf le chien. Toute ma jolie progression du premier semestre est déconstruite en l'espace d'une soirée. A cause d'un mec de plus qui croit que parce qu'il est un mec et qu'il a par nature plus de force que moi, il peut en faire l'usage. 
Grâce à tout ce que j'avais accompli au premier semestre, pour la première fois, je n'ai pas été une victime immobile, j'ai réagi. Pour la première fois de ma vie, j'ai porté plainte quand on m'a agressé. 
Et je compte bien le faire toutes les fois suivantes, car ne nous leurrons pas, ça arrivera encore.


Août est marquée par 120 BPM qui reste mon choc ciné de l'année, je sais que c'est un cliché, un peu, mais je m'en fous, mon coeur a ses raisons que la raison ignore, et j'ai pleuré comme jamais, et j'ai ri, et j'ai été toute ébaudie. 
Oh et par la détestation de tous les êtres humains de sexe masculin hétérosexuels. Ca a grondé en mois en résonance avec le monde mondial, on dirait.


En septembre, c'était la rentrée à la fac, où mon cerveau s'est décrassé. J'essaye de cacher à peu près 30 secondes quel est mon vrai métier dans la vie, parce qu'à mon âge je peux encore un peu passer pour une étudiante en formation initiale, mais je me fais outer au premier cours. Il faut dire que cette année, j'ai eu mon premier best-seller que je dois rien qu'à me, myself & I dans mon job actuel et que ça relance un peu ma foi en l'Humanité, à défaut de mon ego, qui au bout d'un moment, a arrêté de repousser. 


En octobre, c'est le pèlerinage à Canterbury, pour faire une petite mise au vert mise au point avec Marlowe et mes amis des comédies musicales (sans qui je serais déjà morte et internée, je crois bien)


Je reviens pas très reposée, pas très revigorée, mais avec du grain à moudre en novembre où, sonnez trompettes et martelez tambours, je me fais un ami garçon hétérosexuel, qui, avec ses petites épaules réussit tout seul à me redonner *un peu* confiance en l'autre.

Et puis il y a eu Crazy Ex Girlfriend. Cette série que je regardais parce qu'elle avait des numéros musicaux et qu'elle était légère et drôle et qui a fini par me diagnostiquer d'un trouble de la personnalité mieux que mes deux psys. #truestory
Cette série a une montée en puissance de sa première saison à la dernière comme j'en ai rarement vu. Elle fait partie de mon Top5 ever, et grâce à Rebecca/Rachel j'aurai désormais du répondant quand on me traitera de folle ou qu'on tentera de me shamer parce que "Han Johnson elle est trop dark, l'approche pas où tu risques d'attraper la dépression".


Mi décembre, je suis bloquée dans un train pour cause de suicide, et comme j'ai de la suite dans les idées, j'en profite pour faire le point sur le bordel dans ma tête, et les sacrées avancées que j'y ai faites. C'est là que je comprends que si j'ai été si nulle en relations depuis des années, et si j'ai cette gêne si totale à faire rentrer sérieusement un garçon dans ma vie c'est parce que... NON JEAN-MICHEL BLAGUE CA N'EST PAS PARCE QUE J'AIME LES FILLES, c'est parce que... J'ai tout simplement pas envie, pas besoin, et pas l'intention d'être en couple. Je suis super bien avec Molly et le ou la coloc du moment, parce que j'ai des amies badass, qui continuent de me prodiguer des conseils salutaires quand bien même elles savent que j'en ferai qu'à ma tête quoi qu'il arrive. 

Dans les séries importantes découvertes cette année il y a aussi One Mississippi de et avec Tig Notaro, sûrement la comédienne américaine qui me fait le plus rire, c'est court, c'est percutant, c'est une énorme révélation à mes yeux et je suis ravie qu'une voix aussi dissonante puisse se faire entendre dans cette industrie. 


En musique, il y a l'immense album des Moonlandingz. Le gigantesque petit Declan McKenna, à voir absolument sur scène. L’inénarrable Tom McRae que j'aurai finalement vu avant de mourir. Les Shame, qui sont mes nouveaux Palma Violets (OUI) même s'ils datent d'avant 2017, je les ai beaucoup vus. J'en oublie forcément.


Je m'aperçois en écrivant ce récap que je n'ai aucun recul sur ce qui m'est arrivé, tellement le changement est profond et les événements denses et intenses. J'ai vécu 1000 années en une. Je me suis concentrée sur l'essentiel, en appuyant sur l'accélérateur devant les aigreurs. Et laissant les vilains pas beau derrière moi dans un nuage de fumée. 


J'ai enfin accepté que je cherchais l'amour au mauvais endroit depuis tout ce temps. Qu'en fait il n'y avait pas besoin de le chercher : il était déjà là. Si j'avais réalisé ça plus tôt j'aurais ptet pu être miss France, comme quoi, un destin, à quoi ça tient...

Bref, je vous laisse. Regardez et écoutez Rent, Phantom of the Opera, Wicked, Les Miserables, Kinky Boots, Notre-Dame de Paris, Starmania & Cabaret quand ça va pas. Ou venez chez moi, j'ai toujours une bouteille au frais.



Et à l'année prochaine ! 

dimanche 10 décembre 2017

Looking back at the lime stone walls


 [Thinking how beauty deceived you]

Je suis en cours d’écriture créative et je souffre. J’ai pas signé pour ça. Ca fait partie de ma formation et je ne peux y échapper.

Quand le prof nous dit « écrivez, là, maintenant » j’ai l’impression d’être dans un avion et que mon instructeur m’ordonne de sauter alors que j’ai pas encore bien mis mon parachute.

Quand il commente mon texte, j’ai l’impression d’être à poil devant un médecin qui me balancerait « Faut faire du sport hein, c’est important. »

Pourtant, j’ai fait ma kamikaze, je me suis portée volontaire pour lire en premier. Le théorème du sparadrap.

Je suis en panne d’écriture depuis 7 ans. Tout comme je suis en panne de lectures personnelles. C’est lié, c’est clair. Et c’est lié à ma carrière. Et même Jean-Michel Blague, mon psy, n’a rien à dire dessus vu que je lui en ai pas parlé. Avec mon séjour à New York, c’est le second sujet dont je ne parle jamais.

Quand j’étais au collège, mes « camarades » s’amusaient à faire des gestes violents autour de moi, faire semblant de me mettre un coup, de me bousculer, parce que ça fonctionnait super : tout de suite je me recroquevillais comme une tortue dans sa carapace. Là, c’est un peu pareil. Dans ce cours, dès qu’on m’interpelle, même si c’est neutre, même si c’est positif, ma tête se tasse entre mes omoplates et mon dos se penche jusqu’à ce que je sois parfaitement cachée par l’écran de mon ordinateur.

Je suis pas mauvaise parce que je fais des gammes, ici déjà, et au boulot, quand je repasse la prose des autres. Pourtant, dès qu’il s’agit de livrer un truc à moi, qui sort en direct live de mes entrailles, je fais n’importe quoi. Ou j’en ai l’impression.
Je me suis pris des coups critiques très durs, de lecteurs qui j’admirais beaucoup, et qui ont ruiné la jolie confiance que j’avais empilée.

Dès lors que j’ai eu un ordinateur, j’ai écrit. Je n’ai même fait que ça. J’ai arrêté le sport, la musique, et je passais mes soirées, mes week-ends, mes vacances sur mon traitement de texte. Je produisais en masse. A la fin du collège, j’avais écrit 8 romans.
Depuis 7 ans, j’ai dû écrire une nouvelle, amorcer un roman, en tout et pour tout, j’ai peut-être aligné 100 000 signes (un tiers d’un petit roman pour les noobs).

Ado, je n’avais qu’une fierté, une certitude, un trait de personnalité inamovible : j’écrivais. J’en parlais librement. Je faisais lire autour de moi. Je ne m’en cachais pas du tout. J’avais trois cartes en cumul à la bibliothèque parce que 5 livres pour une semaine c’était trop peu, beaucoup trop peu.
J’ai ouvert mon premier blog à 16 ans, pour partager un peu plus et faire partie d’une communauté d’autres gens qui écrivent. Et puis Internet a évolué, et écrire est revenu une activité solitaire.
Quand je m’ennuyais en cours, quand je m’ennuyais parce que personne ne voulait me parler, quand je suis arrivée à Paris, quand je m’ennuyais parce que j’étais au chômage, ensuite.
Personne n’a jamais voulu me relire, même si je savais fermement que c’était ce qu’il me manquait, alors j’ai mis ma montagne d’écrits dans un carton, je les ai cachés derrière un rideau, puis dans un meuble. La prochaine étape, c’est la cave.
Peut-être qu’un jour, chose que je n’aurais jamais crue, je les jetterai.
L’écriture est intimement liée à ma confiance en moi, qui est fluctuante de nature et qui fléchit beaucoup, contrairement à Paris.

Etre entourée par autant de talent(s) donne forcément des complexes. Et puis parfois je tombe sur des choses vraiment mauvaises et je me dis « je peux faire mieux ! »
Mais je le fais pas.

Pourquoi je le fais pas ? Parce que la vie. Les nouvelles technologies. Les soucis, en masse, qui me sont arrivés de partout, ces dernières années. Parce que c’est plus facile d’applaudir à quatre mains le génie fou des scénaristes de séries, vraie belle avancée dramaturgique de nos temps modernes. De temps en temps, l’ami Oscar W. se penche par-dessus mon épaule et me juge doucement, avec wit. De temps en temps, j’écris à des gens. A des garçons. Je sais pas pourquoi, je corresponds mieux avec les garçons et je parle aux filles. Je sais pas parler aux garçons et je prends pas le temps d’écrire aux filles.

Je flirte avec l’écriture sans jamais m’y consacrer. Je la maintiens en vie artificiellement, ici. Je ne lui tourne pas totalement le dos mais je ne lui ouvre pas les bras pour autant.

Donc là, ce cours, c’est comme me jeter dans l’eau pour m’apprendre à nager.
Alors ça marche, parce que je bats des pieds presque malgré moi pour garder la tête dehors, mais, disons, que c’est pas ce qui me donne le plus envie d’aller passer des vacances à la mer.



mardi 5 décembre 2017

You've been waiting in the sun too long


[For the love you bring won't mean a thing]

Chères trente et quelques lectrices et lecteurs, vous êtes vous déjà demandé de quoi j'avais l'air, dans la vraie vie ?

Cette question ne s'adresse bien sûr pas à ma poignée d'amis et à la douzaine de stalkers réguliers en provenance directe de mon quotidien qui composent majeure partie de mon lectorat.

Je vous pose la question parce que je me la suis posée, justement. Alors voilà la réponse.

Hormis ces vingts dernières minutes où vous m'auriez trouvée sous la douche en train de chanter It's my life de Bon Jovi en yaourt avec le pommeau en guise de micro, je suis quelqu'un d'assez transparent.

Je veux dire par là que vous passeriez sûrement à côté de moi sans vous retourner et ce même si vous n'êtes pas parisien et donc coutumier du fait. 

Même quand je suis le centre de l'attention, il émane de moi une sorte d'onde gravitationnelle qui fait que personne ne se rapproche.

Tenez, cette semaine j'étais à un événement pro. Des dizaines de personne m'avaient dit avoir hâte de m'y voir et pourtant ce soir là, rien. Les regards sont passés à travers moi, même quand j'ai maintenu le contact visuel et agité la main. 
Il y a pourtant une fois où je me suis présentée à nouveau à une personne avec qui j'avais débattu pendant 3 heures il y a peu. 

Au restaurant, je suis la fille à qui les serveurs ne viennent jamais demander ce qu'elle veut (sauf au Royaume-Uni, mais ça n'est pas le sujet) mais déboulent dans la seconde quand quelqu'un d'autre à ma table lève la main.

J'ai longtemps pensé que c'était un manque de charisme, quelque chose d'inné. Mais je suis plutôt connue pour aligner les conquêtes quand je m'y mets. Une fausse timide.

Jean-Michel Blague, mon psy, dit que ça vient de mon enfance difficile et que j'ai intériorisé tellement de regards négatifs que je les projette à mon tour en non-verbal.

Bon.

Alors voilà, si demain on se croisait, je ne laisserai aucune marque dans votre vie.

De tous les gens à qui j'ai laissé une carte de visite, aucun ne m'a jamais contactée. Si, une fois j'ai eu un mail, et ça s'est arrêté là. 

C'est, comme toute chose, à la fois un handicap et un bienfait. Un handicap parce que dans mon boulot, ça aiderait pas mal si on se souvenait de moi, de ce que j'ai dit et de ce que je défends. Un bienfait parce que les gens qui passent outre cet effet repoussoir sont forcément des vrais, des durs, des tatoués. Des ami(e)s, quoi. 

Parce que je vous rassure, je ne suis pas seule. J'arrive de temps en temps à coincer en face à face certains énergumènes et à me rendre attachante. Ça demande beaucoup d'efforts. 
Je déploie une énergie démesurée à tout faire pour les garder juste au cas où. Pour ne pas qu'ils aient même l'idée de s'enfuir. 

Etre un Casper social, ça fait aussi que je suis souvent aux bons endroits aux bons moments. Souvent on ne m'a pas viré de backstages parce qu'on ne faisait pas attention à moi. J'ai entendu plus d'un scoop croustillant parce qu'on faisait pas gaffe que j'étais en arrière-plan. Je me fais très bien oublier, c'est pratique quand j'ai quelque chose à me reprocher.

Je bosse quand même là-dessus. J'essaye déjà de comprendre pourquoi l'intégralité de mes collègues me fait la technique du "je me lève et je fais semblant d'avoir un truc à faire en dehors de mon bureau" quand je viens les voir. Souvent j'ai des choses importantes à dire, je vous jure. Job related I mean.

On m'a posé d'innombrables lapins, des lapins où je n'ai pas eu droit à des excuses puisque les personnes ne se sont jamais souvenue qu'on avait rendez-vous en premier lieu. 

Donc maintenant, si vous vous posez la question un jour, vous aurez déjà la réponse : je dois être gravée dans le vent, la fille du Passe-Muraille et d'Itinéris l'espionne. De quoi ai-je l'air ? De beaucoup de choses, mais pas la peine de s'y appesantir, vous ne me retiendriez pas.  



jeudi 26 octobre 2017

All live to die, and rise to fall



Marlowe's, Canterbury
 8 octobre 2017


A mon chat noir,

Il y a un an et une semaine, je te cérémoniais d'adieu en te réunissant avec ton illustre aïeul. Pour mes quatre jours de vacances d'été, cette année, je n'ai pu me résoudre à te rendre visite là-bas, à Deptford. Chaque chose en son temps, je ne suis pas prête. Et en ce moment, je m'écoute. 

A la place, comme toi et l'autre Marlowe occupez quand même encore vachement mes pensées, j'ai décidé d'entreprendre un petit pèlerinage. Me voilà donc à Canterbury, ville de naissance de Kit Marlowe – dont il s'est vite évadé – où je déambule presque heurtée par tant de joliesse.


Chaque rue est accompagnée d'exclamations admiratives, de frétillements et d'amour universel. Avec mes flâneries, j'ai failli louper la possibilité de visiter la cathédrale parce qu'on est dimanche et qu'à  Canterbury à 14h, la cathédrale c'est comme le McMorning à midi : c'est fini. 
L'honneur touristique est sauf, j'ai pu y entrer. En route, j'ai croisé pas mal de choses époustouflantes. Les anciennes geôles pour commencer, transformées en Escape Game. Puis, première à gauche, le Marlowe Theatre, hommage très (trop ?) moderne à l'ancien. Heureusement une statue fort chamarrée se dresse à son entrée. Enumérant les pièces les plus fameuses du Marlowe-qui-écrit.
Sur le parvis, j'ai pu me pâmer devant une rivière, des sculptures et la maison de Chaucer. Est-ce le moment de préciser que c'était le métier du papa de Marlowe, chausseur ?


Je suis entrée par effraction dans l'ancien campus de Marlowe-who-writes. J'ai trespassé comme on dit ici. Et le garde m'a réprimandée, mais je lui ai lancé mon meilleur sourire en gribouillant à l'oral quelque chose comme "je suis là pour la plaque, juste pour la plaque". Le gentleman l'a emporté sur le garde qui n'a pas grand-chose à garder et j'ai pu prendre mes photos et repartir en courant.
Et maintenant je déjeune chez Marlowe's au son d'une Eurodance putassière mais hey, tout ce qui est Euro au UK mérite bien que je le supporte.
J'ai mangé trop de fromage, trop gras, arrosé d'un prosecco étonnement fin.

Les tables affichent des scènes de rue de New York. Les murs des portraits de Monroe ou Gable. Pas un seul dramaturge gay flamboyant tuteur d'enfant caché héritier de la couronne d'Angleterre et espion de la Reine. Je ne suis ici que pour le nom. What's in a name? 
Marlowe-the-writer a été officiellement reconnu il y a plus d'un an comme l'un des auteurs de Shakespeare. Mon chat, toi et tes deux années sur Terre, ne vivez plus que dans mon esprit. Alors allier vos deux existences est une manière de pallier cette idée angoissante.
Je regarde une mouchette taper contre la vitre du Marlowe's et me dis qu'elle plairait bien à Molly Brown. Ta successeure dans mon cœur. 
Je la verrai demain. Elle a un mental d'acier et je ne la retrouverai pas dans le même état que toi, qui te prostrait contre moi en tremblant, en te serrant fort, terrorisé sûrement que je vienne à de nouveau disparaître. Et puis c'est toi qui m'a fait cette mauvaise blague. 
Chez Waterstone's, quatre livres de Marlowe. 
J'ai pris cette vilaine habitude, de les compter, chaque fois que j'ai du temps à tuer. On est dans une ville qui utilise ton nom pour ses arcades de shopping de luxe, pour son théâtre de variétés flambant neuf, mais qui (re)connait très peu ton Art. Bon, moi la première, je n'ai pas ouvert un bouquin du week-end et j'ai donc laissé tes œuvres poétiques complètes de côté. 


Ici, je suis super-coy - non je n'ai pas été mordue par une carpe radioactive - mais la différence entre l'Angleterre et la France est qu'en Albion mes bonnes manières mélangées à ma maladresse sociale me rendent charmante. J'ai pu voguer pendant quatre jours sans qu'on m'emmerde - à part au resto où on  te demande quinze fois si tout se passe bien et où tu dois sortir toute ta gamme de formules de politesse la bouche pleine. Je devrais porter un badge "The less you speak, the more I tip."
 Jean-Michel Blague, mon psy, aime bien appuyer là où ça fait mal. Pourtant il est freudien, pas sadique, mais il aime à me parler de toi Marlowe-chat. Alors deux larmes coulent sans que je sanglote. Comme par habitude.
Je tente de raccommoder ton existence avec des souvenirs joyeux, même s'ils sont post-mortem. La micro-cellule familiale que je tentais de recréer avec toi a éclaté, mais je n'ai pas appris ma leçon pour autant. Ca aurait fait moins mal si tu avais été moins symbolique. Si tu avais eu moins la pression, celle de m'apprendre à aimer et être aimée, moi qui n'ai jamais connu.
Alors à Canterbury, je me vautre dans le symbole, je me roule dans une couverture patchwork de l'auteur et du poilu, aux images bientôt confondues.Maintenant, lui comme toi ne bougerez plus. Vous êtes fiables, fermes, ancrés, je peux compter sur vous et nos souvenirs communs. Rien ne pourra causer de souffrances supplémentaires, alors j'enrobe celles passées de clichés de maisons en briques. Ou bien de clichés tout court.